什么是生活的感受?人的一天是会有很多感受，真实的都不(bú )会告诉你，比如看见一个漂亮姑娘会想此人在床上是什(shí )么样子等等的。那些畅销书作家(jiā )告诉你了吗?你说人是看见(jiàn )一个楼里的一块木雕想到五百年前云淡风轻的历史故事(shì )的几率大还是看见一张床上的一(yī )个污点想到五个钟头前风(fēng )起云涌的床上故事几率大?
于是我充满激情从上海到北京，然后坐火车到野山，去体育场踢了一场球，然后找了个(gè )宾馆住下，每天去学院里寻找最(zuì )后一天看见的穿黑色衣服(fú )的漂亮长发姑娘，后来我发现就算她出现在我面前我也(yě )未必能够认出，她可能已经剪过头发，换过衣服，不像我(wǒ )看到的那般漂亮，所以只好扩大范围，去掉条件黑、长发(fā )、漂亮，觉得这样把握大些，不幸发现，去掉了这三个(gè )条件以后，我所寻找的仅仅是一(yī )个穿衣服的姑娘。
我相信(xìn )老夏买这车是后悔的，因为这车花了他所有的积蓄，而(ér )且不能有任何的事故发生，一来因为全学院人目光都盯着(zhe )这部车，倘若一次回来被人发现缺了一个反光镜什么的，必将遭受耻笑。而且一旦发生事故，车和人都没钱去修(xiū )了。
但是也有大刀破斧的球员比(bǐ )如说李铁，李铁最近写了(le )一本书，叫《铁在烧》，意思是说我李铁正在发烧，所(suǒ )以最容易大脑一热，做出让人惊叹的事情，所以中国队的(de )后场倒脚一般都是在李铁那里结束的。大家传来传去，李(lǐ )铁想，别啊，这样传万一失误了就是我们后防线的责任(rèn )啊，不如直接把球交给前锋线，多干脆，万一传准了就是(shì )欧式足球啊，就是贝克汉姆啊，于是飞起一脚。又出界(jiè )。
到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有(yǒu )什么好说的，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至(zhì )今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著，尤其(qí )是痛恨一个人四年我觉得(dé )比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却(què )需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家(jiā )能够与我一起安静或者飞驰。
所以我就觉得这不像是一个(gè )有文化的城市修的路。
当年春天中旬，天气开始暖和。大家这才开始新的生活，冬天的(de )寒冷让大家心有余悸，一(yī )些人甚至可以看着《南方日报》上南方两字直咽口水，很(hěn )多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去年的仇人(rén )有没有冻死。还有人一觉醒来发现自己的姑娘已经跟比自(zì )己醒得早的人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看(kàn )看今天的馒头是否大过往日。大(dà )家都觉得秩序一片混乱。
